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En la contratapa del libro hay dos palabras que dicen bastante de lo que se va
a leer: perversiones y aberracion. Son pertinentes. Una novela sobre un tema del
gue se suele hablar en los medios (y en la sociedad en general) con altas dosis
de morbo. Kohan elige otra mirada, pareciera una mirada distante, pero no, se
involucra.

Cada libro nuevo de ficcibn de Martin Kohan genera expectativas y lo tiene
bien ganado, sus libros no defraudan. Abundan las criticas, las entrevistas, no
pasa lo mismo con Fuera de lugar. Se pueden buscar entrevistas por las redes,
se encontraran muy interesantes, pero son pocas en comparacion a sus ultimos
libros. El lector se siente incomodo en su lectura. El expresd en un reportaje
televisivo: “Pensé narrar hechos ante los cuales es imposible no abrir juicio, sin

abrir juicio”.



Le preguntaron cierta vez a Quentin Tarantino acerca de si le preocupaba que
algunos espectadores no hayan podido soportar la amputacibn de una oreja
en Perros de la calle o la violaciéon en Pulp fiction. Contest6: “En lo mas minimo.
No me parece motivo de preocupacién que el espectador se impresione hasta la
intolerancia: eso solo significa que la escena funcion6. A mi me interesa hacer
real la violencia”. Una incomodidad parecida se la plantea Patricio Zunini a
Kohan: “Hay un capitulo muy breve, en donde Correa, el personaje que se saca
las fotos con los chicos, empieza a buscarse en internet y se enumeran las
escenas de sadomasoquismo que encuentra buscando las suyas. Esa suma
continua de escenas... yo no pude terminar ese fragmento”.

La historia comienza en una pequena ciudad cordillerana donde un grupo de
adultos fotografian a chicos desnudos, para vender esas imagenes a Europa del
Este, antes de la llegada de Internet. Son los afos de la caida del comunismo en
el mundo. Por las descripciones, parecen salidos de las pantallas de alguna
proyeccion de Los olvidados de Luis Bufiuel o de Crdénica de un nifio solo de
Leonardo Favio. Y si, son olvidados, estan solos, se nota sin recurrir al panfleto la
ausencia del Estado. Patricia Kolesnicov tituld6 una nota sobre el libro como “La
novela que se atrevid a hablar de pornografia infantil en la Argentina”, pero Fuera
de lugar es mas que eso.

Como en Dos veces junio o Ciencias Morales, Kohan cuenta la perversion
cotidiana. En esas novelas, que transcurrian durante el genocidio, los
protagonistas no eran Miguel Etchecolatz ni Alfredo Astiz, sino un colimba que se
molestaba por una falta ortografica y no por la posibilidad de torturar a un bebé, o
una celadora que descubria placeres en un bafio mientras vigilaba a los alumnos
siendo en realidad ella la espiada, y lo pagaria muy caro. No tenia final feliz esa
novela, si la tenia en su version filmica (La mirada invisible, 2010 de Diego
Lerman), film fallido que como bien sehala Carlos Gamerro tiene: “un final
claramente upbeat y ejemplar, pero que plantea problemas en varios frentes”.
En Fuera de lugar el final es mucho peor de lo que parece, hay una amenaza
latente terrible. Por eso, al terminar la lectura dan ganas de hablar con alguien
que también lo haya leido, ver si es la misma interpretacion. Se podria recurrir al
lugar comun de decir que uno queda como vacio a su término, pero en realidad es
una incomodidad que atraviesa todo el libro.

La novela se inscribe dentro de la seccion “Anagrama Negra”, es decir, la
editorial la considera del género policial. Podria pensarse asi la segunda etapa,



donde un sobrino quiere encontrar la respuesta al suicidio de su tio. La
localizacion es en el conurbano y se aleja de los lugares tipicos de cierta literatura
y televisacion sobre la region. Un casino, un Carrefour, el departamento donde se
mato el tio, son lugares de investigacion. La escena de tension entre el sobrino
(Marcelo) y la cajera (Emilia) es un gran momento, con la frase “era un monstruo”.
Luego llega al Litoral (distinto al que Emilio Renzi fue a buscar a su tio
en Respiracion artificialde Ricardo Piglia) y alli entre mosquitos, jaurias, tours de
jubilados, pesca, tormentas y mucho verde, se encuentra con la pareja de Elena y
Santiago, duefios de una hosteria. Recala con su hermanito Guido, discapacitado,
y su madre. Es en esa zona donde la narracibn cambia de registro, se hace
menos frenética, parece unirse con la falsa calma pueblerina. En la busqueda, al
final, le quedara la frontera. Si se lo considera un policial, se puede convenir que
la figura del detective es original porque nunca sabe bien qué es lo que esta
buscando y cuando algo empieza a atisbar...

Es saludable que Kohan se vuelque a otras geografias, mas alla del
omnipresente AMBA. Ya lo habia hecho con Bahia Blanca. Novela localizada en
el ambito académico de esa ciudad, jugando con la locura de un profesor y con
comentarios certeros acerca de que los locales no solian hablar bien de su ciudad
y que alli habia nacido el peor y el mejor escritor (¢ Eduardo Mallea y Ezequiel
Martinez Estrada?). Es interesante cuando se interna en el Litoral, y nos puede
remitir a los libros de Selva Almada (Chicas muertas, EIl viento que
arrasa, Ladrilleros), que es entrerriana y que también se ocupa de zonas de
frontera interprovinciales, por ejemplo Santa Fe y Chaco. Como un juego de
postas, nos puede llevar también a la literatura de Carlos Busqued (Bajo este sol
tremendo) y notar lo importante de escribir “en la zona”, como proponia un
escritor que es influencia de las ultimas generaciones.

Hay una muy buena construccion de los personajes. La perversiéon de Marisa,
de Lalo, de Nitti, de Murano, de Santiago es mas sutil e igual de horrorosa que la
del cura Magallan. Elena mientras hace dulces y es amable con los turistas
representa un ejemplo de decision hacia la impiedad. Nelly, la madre de Marcelo,
encuentra la forma de manipular a través de la lastima. Todo esto, es trabajado
con una mirada que juega a la distancia. Lo mismo que las acciones de Alfredo, el
tio.

Una exacta definicibn sobre la novela, la da el propio autor, en un reportaje
que le realiz6 Juan Rapacioli, para Telam, cuando sali6 el libro: “Lo que pasa es



que narrar lo monstruoso en clave monstruosa no seria para mi una motivacion.
Me interesa el caracter normal que puede tener lo atroz. Que sea normal y atroz
al mismo tiempo, porque lo monstruoso nos aterra pero a su vez nos tranquiliza:
lo monstruoso nos queda lejos, no parece tocarnos en nada, nos interpela a
distancia. Me interesa que algo perturbador pueda resultar perturbador en su
absoluta normalidad”.

Al leer a Kohan, se disfruta con la historia pero también con la forma de narrar,
con lo que elige contar. Estos parrafos quizds ayuden a dar una idea acerca de
ello: “Marisa parafraseaba a Freud, aunque no citaba la fuente. No citaba para no
resultar soberbia a los ojos de Lalo y de Murano, aunque exponer esas ideas
ajenas fingiendo que pudiesen ser propias era una forma de soberbia también
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(claro que asi nadie se enteraba)”; “el futbol es el esperanto de las
conversaciones entre hombres: tema de comunicacién universal”’; “echaba de
menos también la época en la que el olvido existia”; “no debia existir un sitio peor
en el mundo que un casino para entrar a hacer preguntas”; “subieron dos policias
y dieron las buenas noches. ¢ Era ironia?”.

Para quien aun no haya leido a Kohan se recomienda empezar por Dos veces
junio. Por supuesto que es una recomendacion arbitraria, puede servir como guia
o desecharse. Otros casos: para empezar con Juan Carlos Onetti se
recomienda E/ astillero y Cicatrices para Juan José Saer. Autores con los que
esta novela podria dialogar.

Algunas consideraciones finales: el mérito al como contar algo que sucede con
frecuencia y que la sociedad elige tapar, o llenarse de morbo al informarlo, o
condenar y a la vez aceptar. De esto ultimo, un caso emblematico fue el del
director técnico de futbol Héctor Veira. Una nota en la revista Humor de
septiembre de 1992 escrita por Luis Frontera analizaba la mezcla entre el poder
judicial y la politica menemista para su liberacion; las reacciones de las
hinchadas, con canticos celebratorios y condenatorios, también los padecimientos
de la victima que “tuvo que cambiar de colegio, mudarse de casa y sobrellevar un
estigma en la etapa de la vida en que los seres se encuentran mas inermes” y en
un recuadro contaba que “al presentar de manera académica sus ensayos de
teoria sexual, y viendo la cara que ponian los médicos y cientificos que
componian su audiencia, Freud se vio obligado a decir: ‘Bueno, basta de

horrores’. Entre otros temas habia explicado qué cuernos es la paidofilia”.



Ese horror de Fuera de lugar también estaba en la genial novela de Vladimir
Nabokov Lolita. En la edicidon que tengo, editada por Clarin en 2006, se encuentra
dentro de la coleccion “Novelas para disfrutar en verano”.
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